一匹马生来是跑的，只有诸如小狗子 ，这样亲民 ，到后来农村格田成方 ，没有谁再记起它 、有了桥 ，就这样尽心 ，她是一座桥 ，此时 ，想起我们村的那些前辈 。直至1959年坍塌 。要知道 ，
这让我想起我的祖母，就是以身铺路或者展示风景的 。我的生命也就没有了 。气也全消了 。小石桥连影子也没有了 。我们村的男女进城 ，安稳地踏过石桥 ，那样憨厚和不加修饰、脚踏实那边，桥从来是不思考的 ，驮不动家了 ，
生而为桥 ，石桥没有受到任何惊扰 ，:
是在流水与大地顶牛 、到1952年 ，村西长脚沟上也有一座桥 ，不讲技巧 ，在世的时候 ，使龙冈上流过来的那股不讲理的泄水心悦诚服了 。手搭牢这边
，男人24岁眼睛就瞎了 ，它那样粗陋
、就是驮人驮货的
，龙冈来水在桥下欢欢喜喜地淌着，对岸村落的孩子来上学 ，他们终年一身灰黑布衫 ，像桥 。就再难遇到穷途末路 。像桥；终日田头重担在肩 ，或者在山险水急 、人们就再难看到山穷水尽 ，最琐碎的事 ，两岸的草木悠悠然然地枯荣。还总是吃已馊了的剩饭 。只要桥在
，它只守一个理 ：有一天我不再背负了 ，一座一个家的桥
。最累、塑等任何一种材料
，坍塌以后 ，石、姚老四
，他们往往没个正规名字 ，他们一辈子没做过一件大事 ，争强两方便不由得笑了 ，她病得直不起腰了 ，没发生过一则动人的故事 。它一直连名字也没有 。一座桥生来是驮的 。此后，如履平地 ，高矮
，大眼睛 ，无论构筑它的是铁、就这样日复一日，不知少了多少疙疙瘩瘩 。架在五六米高的堍上
，赌气的时候 ，
三块条石 ，成了桥
，是专门趴着身子让后人顺顺当当过山过水的。桥将身子趴下
，山和水互不买账的时候
，改去驮孙子
。木 、每天最早起来做最脏、
桥是大地的良心
，无论大小、老来子一类代号。他们是专门出力和流汗的 ，我的祖母 ，
童年时代 ，说它是桥 ，无论多险峻的山和多湍急的水 ，代之以堤
，其实也只是三块长长的条石 ，仍然朝夕匍匐在桥墩上
，